Emo Fashion History：1985年のD.C.からTikTokリバイバルまで

1985年夏、ワシントンD.C.の地下室。4つのバンドが50人の前で演奏し、ハードコアのリフと喪失についての歌詞のあいだのどこかで、40年後にTikTokで数百万回再生されるものが生まれます。会場にアイライナーを引いた人はいません。スキニージーンズを履いた人もいません。それでも、シカゴのリハーサルスタジオ、モールのエスカレーター、MySpaceのプロフィール写真を経てあなたのフィードまで続く一本の線は、ここから始まります。

Emo Fashion Historyとは、1985年から今日までのEmoルックの変遷のことです。D.C.シーンの意図的に目立たないハードコアな装いから、2000年代のバンドTシャツとスキニージーンズという定番、そしてTikTokでのGen Zリバイバルまで。この記事では、そのタイムライン全体を時代ごとにたどります。今日のルックの概要はEmo Style Guideにあります。

歴史を知れば、ルックも理解できます。どの時代も独自のコードを残しており、今日Emoとして読まれるものはほぼすべて、そのいずれかの段階にたどれます。だから個々のアイテムの話に入る前に、線の全体を見る価値があります。

40年はおおまかに5つの段階に分けられます。どの段階にも固有のシルエット、固有の靴、そして見られることへの固有の姿勢があります。初期は目立ちたくなかった、2000年代はそれしか望まなかった、そして現在は自分に合うものを選びます。

位置づけとして重要なのは、Emoは常にまず音楽だったという点です。ファッションは後から追いつきましたが、どの時代にも認識できるコードへと凝縮されました。これから見ていくのは、まさにそのコードです。

順番に見ていきます。始まりは、ポップカルチャーよりも政治を思わせる都市と、ファッションに関わりたくなかったシーンです。

起源の問いへの答えははっきりしています。Emoは80年代半ば、ワシントンD.C.のハードコアシーンで生まれました。そこではパンク・コミュニティの一部が、自らの硬さに飽きていました。レーベル Dischord Records 周辺のバンドが、政治ではなく内面について書き始めます。シーンはそれを最初はからかってエモーショナル・ハードコアと呼び、のちに単にEmoと呼びました。

ファッションとしては何も起きていません。そして、それこそが要点です。D.C.のシーンはハードコアが着ていたものを着ていました。単色のTシャツ、ジーンズかワークパンツ、スニーカー、短髪。1985年の写真を今日探しても、スタッズベルトは1本も見つかりません。私たちが今この語と結びつける視覚的なコードは、音楽より20年若いのです。

服に関心のないシーンが2000年代で最も印象を残す若者ファッションの一つを引き起こすとは、当時なら誰も請け負わなかったでしょう。しかしそのためには、まず誰かが始める必要がありました。

最初のEmoという問いに答えがあるなら、それは Rites of Spring です。ボーカルのGuy Picciottoを中心としたこのバンドは1985年、割れた声と記憶や喪失についての歌詞でハードコアを演奏しました。Revolution Summer の枠内で行われた彼らのライブは、ジャンルの創設の瞬間とされています。歴史の皮肉は、Picciotto自身がそのラベルを一度も受け入れず、生涯抗い続けたことです。

ファッションにとってこれが意味するのは、最初のEmoは同時代のほかのハードコア・キッズと同じ見た目だったということです。Rites of Springの遺産はクローゼットにではなく、傷つきやすさを公にするという姿勢にあります。この姿勢が後に、すべてのアイライナーの一筆と、きつすぎるバンドTシャツの土台になりました。

Revolution Summer の後、第一の波は急速に崩れました。しかしその考えは西へ、首都の外へ、中西部の大学町へと移っていきます。そこで新しい顔を得て、初めて独自のルックらしきものを手にします。

90年代、中心はイリノイ、ウィスコンシン、ミズーリへ移りました。Sunny Day Real Estate、The Promise Ring、American Footballといったバンドが、モッシュピットよりも図書館にいるような人たちのために、入り組んだギター音楽を演奏します。ルックは音楽に従いました。カーディガン、古着屋のチェックシャツ、細いセルフレーム眼鏡、Chucks。シーンは文学部の一学年のように見え、音もまさにそのとおりでした。

このアンチ・ルックは、拒否という形をとってはいても、Emoの歴史で最初の意識的なファッションの決断でした。普通に見えることがステートメントだったのです。この時代を詳しく知りたいなら、90年代のEmo Fashionのガイドにあります。当時のアイテムの多くが今日また機能するのは、それらが一度もコスチュームのように見えなかったからです。

90年代の終わりに、静かなシーンが予期しなかったことが起きます。インターネットが若者文化を広めることを覚えたのです。そして新しい世代のバンドが、感情には画も添えられると理解しました。

2002年から2005年のあいだに、Emoはサブカルチャーのコードから若者文化へと傾きました。My Chemical Romance、Fall Out Boy、Panic! at the DiscoがMTVで流れ、Warped Tourがシーンをアメリカのあらゆる郊外へ運び、MySpaceがティーンエイジャーの部屋をすべて写真スタジオに変えました。初めてルックがライブより重要になります。上からの角度のプロフィール写真、片目にかかる前髪、胸を横切る好きなバンドのロゴ。

なぜほかでもなく2000年代がこれほどemoになったのかは、かなり冷静に説明できます。ある世代がMySpaceによって初めて自己提示のためのマスメディアを手にし、Emoがそれにふさわしい画のことばを提供しました。近く、劇的で、コピーできる。ルックは安く再現でき、帰属のしるしとして即座に読めました。Hot Topicのようなモールのチェーンが、シーンを20ドル以下の単価に翻訳したのです。

このピークには制服があり、しかも非常に正確に定義されていたため、今日でも一点ずつ再構成できます。では個々のパーツを見てみましょう。

ピークの制服は閉じたシステムでした。どのアイテムにも機能があり、その総和は、どんなに粗い携帯写真でもすぐに判別できるルックになりました。中心となった要素はこちらです。

• 黒のスキニージーンズ。できるだけ細く、できればレディース売り場のもの。このシルエットがルック全体の土台でした。
• バンドTシャツ。1、2サイズ小さめ。プリントされた名前は、帰属の証明と音楽の趣味を同時に示しました。
• スタッズベルト。しばしば二重に、腰に斜めに。パンクの血筋を示すハードウェアの要素でした。
• ジップ付きフーディ。たいてい黒で、Tシャツの上の第二の皮膚として。バッジやパッチの定位置でした。
• ChucksかVans。できるだけ履き込んだもの。新しい靴は疑わしいとされました。
• 深く下ろした前髪のサイドパート。黒く染め、ドライヤーでまっすぐに。この髪型は、ヘアスプレーの量で測れば、この時代で最も高価なスタイリング要素でした。

さらにリストバンド、チョーカー、マーカーで塗った爪が加わります。パンツの問題を今日解くなら、当時の細いカットは再び手に入りますし、現在は同じコードでワイドなシルエットも着ます。

制服が身体の上でどれほど正確でも、ルックが決まったのは別の場所、つまり頭でした。2000年代のどの若者ファッションも、これほど洗面台の鏡の前の時間を要求しませんでした。

髪型はどの時代でも試金石でした。90年代は洗っていないセンターパートで足りましたが、2004年からは非対称カットが科学になります。後ろは短く逆立て、前は片目を完全に覆う前髪。黒は義務で、金やピンクのメッシュを数本入れるのが許された色の上限でした。そこにアイライナーが加わり、しかも性別に関係なく使われました。2006年の郊外でカジャルを引いた男性は挑発であり、まさにそのためにありました。

シーンの女性側がこのコードをどう発展させたかは、専用のガイドが示しています。そこには、今日のE-Girlルックとの境界線が髪型をまっすぐ通っている理由も書かれています。

ほかでもなくルックを世界的に決定づけたバンドが、この言葉とまったく折り合えなかったというのは、この歴史の上出来なオチのひとつです。シーンの創設者もそうでした。

創設者たちが距離を取るあいだに、シーン自身はもう一段ボリュームを上げました。00年代の終わりに向けて、黒い制服のルックは宇宙からでも見えそうなものになります。

Scene期はEmoルックの騒がしい姉妹でした。基本の骨組みは同じままでしたが、色のつまみは振り切られます。黒いベストの下にネオンのTシャツ、逆立てた髪にレオパード柄、ピンクと毒々しい緑のメッシュ、そこにシャッターシェードとシリコンバンドをキロ単位で。画のことばはMySpaceからYouTubeの初期チュートリアルへ移り、14歳が互いに髪を二倍のボリュームに乾かす方法を説明していました。

音楽では並行してクランクコアとエレクトロポップが流れ、EmoとSceneの境界はどの校庭でも最も議論される問いになりました。振り返れば、Sceneはひとつの論理の終点でした。見られることが目的なら、最後に勝つのは最も派手な装いです。その後は静かになるしかなく、まさにそれが起きました。

2012年ごろ、ルックは記録的な速さで崩れました。MySpaceは死に、Instagramはまったく別の美学に報い、中心のバンドは解散するかサウンドを変えます。My Chemical Romanceは2013年に解散し、それとともに制服は送信塔を失いました。スキニージーンズと前髪を続けていた人は、急に時代に取り残されたと見られます。シーンはニッチなフォーラムへ移り、メインストリームはノームコアとクリーンなミニマリズムへ進みました。

それでもコードが消えたことはなく、アーカイブに置かれていただけです。当時のアイテムは今日、ルックが本当に必要とするものごとに整理された独自のカテゴリーとして存在し続けています。

8年のあいだ、ルックのまわりは静かでした。その後、新しい世代が新しいメディアを手にし、歴史はより速く繰り返し始めます。

Gen Z版のEmoはネット上ではたいていE-GirlとE-Boyと呼ばれ、それ以前のどの波とも違う働き方をします。閉じた制服の代わりにあるのは組み立て式です。2000年代の箱から出したチェーンとチョーカー、Gothicの棚からのプラットフォームブーツ、Harajukuからのプリーツスカート、そしてScene時代の直接の引用としての髪のメッシュ。TikTokがMySpaceに代わって舞台になり、ParamoreからMCRまでのサウンドが2020年以降、2005年にはまだ入学していなかった世代の数百万本の動画の下で流れました。

古いシーンとの違いは、帰属が全身の装いで証明されなくなったことです。単体の要素ひとつで合図として足り、残りはどんな別の世界から来てもかまいません。私たちのフィード側ではこう見えます。

@fugastudios These pants ate and left no crumbs 🖤 walking chaos in denim form #fugastudios #darkfashion #widelegpants #fyp #distresseddenim ♬ Originalton - Fuga Studios

新しい波の二つの陣営が細部でどう違うのか、そしてなぜ同じクローゼットで両方に足りるのかは、専用のガイドにあります。

残るのは実用的な問いです。朝、服を着たいときに、40年分の参照材料をどうするのか。答えはタイムラインが思わせるよりも単純です。

現在はEmoを引用として着ます。再現ではありません。機能するやり方は、現在のシルエットのベースに、はっきり読めるアーカイブ要素を1つか2つ重ねることです。ワイドパンツにバンドTシャツのエネルギー。クリーンな装いにスタッズのディテール。ダメージデニムに黒のレイヤリング。5つの時代を同時に着れば、テーマナイトのように見えます。1つを引用すれば、着こなしになります。

Tシャツの上に重ねる場合も同じ論理です。当時のジップフーディには、もっとできる後継がいます。ダメージ加工の表面、アシッドウォッシュ、ハードウェアを持つジャケットは、2006年の匂いを出さずにコードを先へ運びます。

理論はここまでです。実際には、歴史的なEmoルックの多くが同じ場所でつまずきます。そしてそれは、一度見てしまえばすべて避けられます。

40年分の参照は、40年分の外し方を意味します。もっとも多く見るのはこの5つで、それぞれに簡単な修正があります。

この5か所をきれいに解けば、難しい部分は終わりです。残るのは買い物リストで、40年の歴史のあとにしては驚くほど短いものです。

現在の買い物リストは、ダークなグラフィックTシャツ、姿勢のあるパンツ、表面に物語のあるジャケット、そして最後にハードウェアです。金属のついたベルト、ダメージ仕上げのキャップ、チェーン。入口にこれ以上は必要なく、あとは組み合わせの問題です。どのブランドが歴史を形づくり、誰が今日その遺産を引き継いでいるかは、別にまとめました。

ハードウェアはどの時代でも、もっとも長持ちする要素でした。2005年のスタッズベルトは論理として今日まで機能し、仕上げだけが大人になりました。

Emoファッションの歴史については、いくつかの質問が繰り返し出てきます。MySpace時代から現在まで、短い答えをまとめました。

ワシントンD.C.の地下室からアルゴリズムまで。Emoファッションの歴史は、ひとつの感情が繰り返し新しい服を探す歴史です。そこから何が残るのかは、世代ごとに新しく決まります。