Punk Fashion Icons: para ikon yang menciptakan look ini

Sebuah foto, hitam-putih, di suatu tempat di London tahun 1977. Seorang anak laki-laki kurus dengan rambut ditegakkan, jaket kulit, di lehernya rantai dengan gembok. Tidak ada stylist yang membangun ini, tidak ada merek yang membayarnya. Tetap saja orang menyalin look ini sejak hampir lima puluh tahun, di Kreuzberg, di Tokyo, di setiap kamar remaja kota kecil. Begitulah sebuah ikon bekerja: satu orang memakai sesuatu, dan setelah itu satu genre penuh terlihat berbeda.

Punk fashion icons adalah para musisi dan figur scene yang gaya pribadinya menjadi acuan untuk seluruh punk fashion: dari Sid Vicious, Johnny Rotten dan Ramones, lewat Patti Smith, Siouxsie Sioux dan Debbie Harry, sampai wajah pop-punk seperti Avril Lavigne dan nama masa kini seperti Willow. Gambaran lengkap soal kode, pieces dan sikap ada di Punk Fashion Guide kami. Di sini soalnya adalah orang-orang di belakangnya, dan item mana yang dibentuk oleh setiap ikon.

Pertanyaan soal ikon punk paling terkenal tidak punya satu jawaban yang benar, tapi punya pola yang jelas. Hampir semua orang yang membentuk look ini berdiri antara 1974 dan 1979 di panggung di New York atau London. Mereka tidak punya uang, tidak punya stylist dan tidak punya acuan. Apa yang mereka pakai adalah improvisasi, dan justru karena itu sampai hari ini terasa asli.

Setelah itu datang generasi berikutnya: kekerasan tahun 80-an, pop-punk tahun 2000-an, kembalinya genre ini setelah 2020. Setiap gelombang menghasilkan wajahnya sendiri, tapi semuanya mengutip generasi pertama. Tiga angka tahun menandai busur ini.

Daripada membahas dua puluh nama satu per satu, pembagian menurut tipe lebih membantu. Hampir setiap ikon punk masuk ke salah satu dari lima arketipe, dan setiap arketipe mewakili satu cara sendiri dalam memakai pakaian. Siapa yang tahu tipe mana yang cocok untuknya, tahu juga item apa yang dia butuhkan.

Kalau ada yang bertanya soal punk fashion icons pria, hampir selalu dua nama ini yang muncul lebih dulu. Johnny Rotten, nama aslinya John Lydon, konon ditemukan tahun 1975 di dekat toko SEX, karena dia memakai kaus Pink Floyd yang di atasnya dia tulis dengan spidol ”I Hate”. Itu seluruh punk dalam satu pakaian: produk massal, dirusak secara pribadi, dengan sikap yang jelas.

Setelah itu Rotten memakai apa yang dirancang Vivienne Westwood dan Malcolm McLaren untuk toko itu: setelan bondage kotak-kotak dengan tali di antara kaki, kaus muslin yang dipotong-potong, sweter mohair berlubang. Ditambah rambut yang diwarnai oranye dan ditegakkan seperti paku. Look-nya memang sengaja tidak nyaman, untuk dia sendiri dan untuk orang yang melihatnya.

Sid Vicious, sejak 1977 bassist Sex Pistols, membuat itu jadi sesuatu yang lebih kasar. Dia memakai jaket kulit hitam seperti kulit kedua, jeans ketat, boots berat dan rantai gembok terkenal di lehernya. Sampai kematiannya yang awal tahun 1979 gambarnya dicetak begitu sering sehingga dia menjadi prototipe punk itu sendiri. Banyak orang yang belum pernah mendengar satu lagu Sex Pistols langsung mengenali look-nya.

Untuk hari ini pelajaran dari kedua figur ini sederhana: jaket kulit adalah fondasinya, aksesori yang membuat karakternya. Satu gembok, satu rantai, satu kaus bertulisan sudah cukup untuk memanggil garis tahun 1977.

Sebelum London membuat punk menjadi gambar, New York sudah punya sikapnya. Di CBGB di Bowery, sejak 1974 bermain band-band yang tidak bisa berbuat apa-apa dengan glamor para rockstar. Richard Hell, pertama di Television, lalu di Heartbreakers dan Voidoids, memakai kaus yang dirobek dan disatukan dengan peniti, dan rambut potong pendek yang mencuat. Malcolm McLaren melihatnya di New York dan membawa justru gambar ini ke London.

Ramones memberi kebalikan dari improvisasi: sebuah seragam. Empat musisi, semuanya dalam jaket kulit biker hitam, jeans pudar dan rusak, kaus sederhana dan sneaker. Joey Ramone menambahkan kacamata hitam bundar gelap. Look ini hampir tidak berubah selama dua dekade, dan justru konsistensi inilah yang membuatnya begitu kuat. Jaket kulit Ramones sampai hari ini adalah item yang paling banyak disalin dalam seluruh sejarah punk.

Perbedaan antara kedua kubu ini berguna secara praktis. Richard Hell mewakili item yang rusak dan diperbaiki sendiri. Ramones mewakili pengulangan sempurna dari outfit yang sama. Siapa yang membangun look punk sendiri bisa memilih salah satu dari dua arah ini: satu-satunya atau seragam. Keduanya sah, keduanya hampir selalu dimulai dengan jaket hitam.

Jaket adalah item yang menyatukan semuanya di hampir setiap look ikon. Dia bisa duduk di atas kaus yang dipotong-potong seperti pada Hell atau di atas basic yang bersih seperti pada Ramones, dan dia berfungsi di kedua kasus itu.

Patti Smith membuktikan bahwa look punk tidak butuh satu stud pun. Cover albumnya Horses dari tahun 1975, difoto oleh Robert Mapplethorpe, menunjukkan dia dalam kemeja pria putih, dengan blazer hitam di atas bahu dan dasi longgar yang tipis. Rambut tidak disisir, tatapan langsung. Gambar itu menjadi salah satu cover album paling berpengaruh sepanjang masa.

Patahannya di sini bukan dalam perusakan, melainkan dalam penolakan peran gender. Seorang perempuan dalam pakaian pria, tanpa make-up, tanpa usaha apa pun untuk menyenangkan: tahun 1975 itu lebih radikal daripada peniti mana pun. Patti Smith menunjukkan bahwa punk adalah soal sikap dan bukan soal hardware.

Untuk sehari-hari pendekatannya mungkin yang paling mudah dipindahkan. Satu blazer hitam, satu kemeja putih atau hitam, satu celana tipis, dan look-nya terasa punk tanpa terlihat seperti kostum. Siapa yang ingin mengikuti seluruh perkembangan dari New York sampai masa kini menemukan garis waktunya di artikel sejarah.

Punk fashion icons perempuan tahun 70-an sering membangun look ini lebih berani daripada rekan-rekan pria mereka. Jordan, nama aslinya Pamela Rooke, bekerja di toko SEX di King's Road dan setiap hari pulang-pergi dalam pakaian lengkap dari Sussex ke London: rambut disasak tinggi dan dipirangkan, make-up mata grafis, bahan transparan, karet dan kulit. Dia lebih sedikit musisi daripada jendela pajang hidup, dan justru itu yang membuatnya menjadi ikon gaya pertama yang sungguhan di scene London.

Siouxsie Sioux datang dari lingkaran fans awal Sex Pistols dan mendirikan Siouxsie and the Banshees tahun 1976. Ciri khasnya adalah make-up mata yang digambar secara ekstrem, rambut disasak hitam, bahan jaring dan kulit. Dia adalah jembatan antara punk dan Gothic: banyak elemen yang hari ini dianggap Goth, pertama kali dia pakai di panggung punk.

Debbie Harry dari Blondie membawa rancangan lawan dari New York. Rambut pirang platinum dengan akar gelap, item second hand, dress pendek, jaket kulit di atasnya. Desainer Stephen Sprouse merancang pakaian panggung untuknya di akhir tahun 70-an. Harry menunjukkan bahwa punk juga boleh glamor, selama tidak jadi penurut.

Siapa yang mencari 70s punk fashion female hampir selalu mendarat di tiga nama ini. Penyebut bersama mereka bukan satu item tertentu, melainkan keputusan untuk memperlakukan wajah sendiri dan tubuh sendiri sebagai bagian dari outfit. Make-up dan rambut bagi mereka sama pentingnya dengan jaket apa pun.

Di samping nama-nama yang terkenal ada barisan kedua perempuan yang mendorong look ini lebih jauh lagi. Mereka sering terlupakan di daftar top Punk Icons, padahal ide-ide mereka hari ini muncul di mana-mana. Masing-masing dari mereka menyumbang satu elemen yang sampai sekarang ada di kosakata scene ini.

• Poly Styrene: Vokalis X-Ray Spex memakai warna neon menyala, kawat gigi dan sintetis murah sebagai komentar atas masyarakat konsumsi. Lagunya Oh Bondage Up Yours! dari tahun 1977 menjadi himne.
• Wendy O. Williams: Frontwoman Plasmatics memakai potongan mohawk dan kadang hanya lakban isolasi sebagai ganti atasan. Provokasi sebagai program panggung.
• Joan Jett: Pertama di Runaways, lalu solo. Kulit hitam dari kepala sampai kaki, potongan berlapis, kajal. Look-nya sampai hari ini adalah cetak biru untuk kulit rock.
• Kathleen Hanna: Di awal tahun 90-an bersama Bikini Kill menjadi suara gerakan Riot-Grrrl. Dress babydoll dengan boots, slogan langsung di kulit.
• Gaye Advert: Bassist Adverts, jaket kulit, mata dibingkai gelap. Salah satu wajah yang paling banyak difoto di scene London tahun 1977.

Yang menghubungkan perempuan-perempuan ini adalah prinsip yang berlaku sampai hari ini: look itu harus milikmu dan bukan milik scene. Poly Styrene berwarna, Joan Jett sepenuhnya hitam, dan keduanya tetap dianggap punk. Warnanya nomor dua, keputusannya yang penting. Bagaimana prinsip ini terasa dalam gerakan, ditunjukkan sebuah klip dengan siluet keras dan dasar gelap.

@fugastudios POV: The apocalypse is a vibe and you're the main character 🌫️ Wasteland Destroyer Set got that dystopian energy#fugastudios #darkfashion #techwear #dystopian #fyp ♬ Originalton - Fuga Studios

Tidak ada satu item di video yang merupakan salinan outfit historis, tapi logikanya sama seperti pada Joan Jett atau Sid Vicious: dasar gelap, struktur keras, tidak ada elemen yang ingin menyenangkan. Justru begitu cara menerjemahkan ikon ke masa kini.

Iggy Pop dikenal sebagai Godfather of Punk, dan itu sudah sebelum punk yang sebenarnya. Dengan Stooges dia bermain konser di akhir tahun 60-an, di mana dia sering tampil bertelanjang dada, dalam jeans ketat atau celana kulit, dengan kalung anjing. Gayanya adalah tubuh itu sendiri: kurus, tanpa perlindungan, hampir tidak berpakaian. Para punk tahun 1976 mengambil ketidakmauan berkompromi ini secara langsung.

Joe Strummer dari The Clash membawa jenis kekerasan yang lain. Tahun 1977 band ini memakai celana dan kemeja dengan cipratan cat dan slogan yang dibuat dengan stensil, kemudian item militer, celana kerja dan boots. Strummer membuat punk lebih politis dan sekaligus lebih praktis: pakaian yang bisa dipakai ke jalan, bukan hanya ke panggung. Garis antara pakaian kerja dan statement ini mengarah langsung ke look cargo dan utility masa kini.

Pada celana pengaruh kedua ikon ini terlihat sampai hari ini. Ketat dan keras seperti pada Iggy atau lebar dan fungsional seperti pada Strummer, kedua arah berfungsi, selama celananya membawa struktur dan hardware.

Iggy dan Strummer mewakili satu motto yang berjalan lewat semua ikon di daftar ini. Itu filter terbaik untuk setiap keputusan beli di kosmos punk, dan itu masuk dalam satu kalimat.

Itu terdengar paradoks dalam artikel tentang panutan, tapi itu intinya. Siapa yang mengagumi seorang ikon sebaiknya mengambil metodenya dan bukan lemari pakaiannya. Metodenya berarti: keputusan sendiri sebelum acuan orang lain.

Di sekitar pergantian milenium punk masuk ke mainstream, dan bersamanya generasi ikon yang baru. Avril Lavigne muncul tahun 2002: tank top, dasi diikat longgar, celana cargo dan gelang. Untuk jutaan remaja itu adalah kontak pertama dengan punk fashion sama sekali. Para puris mencemooh dia karena itu, tapi look-nya membawa lebih banyak orang ke genre ini daripada konser underground mana pun.

Billie Joe Armstrong dari Green Day tahun 2004 dengan American Idiot membentuk gambarnya sendiri: kemeja hitam, dasi merah, eyeliner hitam, rambut diwarnai. Look-nya lebih ketat dan lebih gelap daripada skate-punk tahun 90-an dan mengarah langsung ke tetangga emo. Travis Barker, drummer Blink-182, dengan tato, celana pendek Dickies dan kemudian item kulit hitam mewakili hubungan antara estetika skate, punk dan hip-hop.

Generasi ini membuat punk fashion jadi mudah dijangkau: ikat pinggang stud, kaus band, aksesori kotak-kotak dan Chucks tiba-tiba ada di setiap jalan pertokoan. Itu sempat menumpulkan ketajamannya, tapi itu juga menetapkan kode-kode yang hari ini kembali menarik.

Setelah 2020 pop-punk kembali secara mengejutkan, dan bersamanya wajah-wajah baru. Machine Gun Kelly tahun 2020 dengan album Tickets to My Downfall beralih dari rap ke pop-punk, diproduseri Travis Barker. Willow tahun 2021 merilis lately I feel EVERYTHING dan membawa riff gitar, stud dan rambut cukur pendek ke generasi yang sampai saat itu sedikit berurusan dengan punk.

Hayley Williams dari Paramore menghubungkan kedua masa itu. Sejak pertengahan tahun 2000-an dia mewakili rambut berwarna menyala, kaus band dan kehadiran panggung yang tidak pernah memperlakukan pop dan punk sebagai kontradiksi. Untuk banyak fans hari ini dia adalah ikon punk yang paling penting, meskipun para puris melihatnya lain.

Gaya ikon-ikon masa kini ini berbeda jelas dari tahun 1977. Lebih sedikit kostum, lebih banyak mix: satu item stud dengan celana lebar, satu kaus band di bawah jaket yang bersih, aksesori punk dengan streetwear. Justru pada atasan ini terlihat, karena di sini grafiknya yang menjadi pernyataan sebenarnya.

Kalau kamu lebih suka masuk ke look ini lewat kategori daripada lewat item tunggal, ini arah-arah di mana koleksi kami meneruskan garis para ikon. Setiap kategori menutup satu balok bangunan dari daftar ini, dari jaket sampai hardware.

Yang mencolok adalah bahwa para ikon hari ini hampir tidak punya seragam tetap lagi. Itu membuat mereka lebih sulit disalin dan lebih mudah diadaptasi: kamu ambil satu elemen dan membangun sisanya sendiri.

Garis Jerman biasanya terlewat di daftar internasional, padahal garis itu menghasilkan salah satu figur gaya paling ekstrem di seluruh scene. Nina Hagen, lahir tahun 1955 di Berlin Timur, meninggalkan DDR tahun 1976 dan mendirikan Nina Hagen Band di Berlin Barat. Look-nya adalah teater murni: make-up menyala, disasak liar, item kostum dari segala arah, ditambah suara yang berganti antara opera dan teriakan. Secara internasional dia sering disebut sebagai ibu punk.

Campino, vokalis Die Toten Hosen yang didirikan tahun 1982 di Düsseldorf, mewakili pendekatan Jerman yang lebih membumi: jaket kulit, jeans, boots, rambut pendek. Lebih sedikit boutique, lebih banyak bar. Gaya pragmatis ini membentuk Deutschpunk tahun 80-an, di Kreuzberg sekitar SO36 sama seperti di Düsseldorf sekitar Ratinger Hof.

Antara teater Hagen dan jaket kulit Campino terletak seluruh rentang look punk Jerman. Kedua kutub itu sampai hari ini hidup terus di Berlin, di jalan maupun di klub. Bagaimana itu terlihat dalam outfit modern, ditunjukkan klip kedua: lapisan gelap, detail keras, tanpa kostum.

@fugastudios POV: You're the final boss and the outfit actually slaps 🔥 Gothic Warrior Denim Set got that main character energy fr#fugastudios #darkfashion #gothicstyle #OOTD #fyp ♬ Originalton - Fuga Studios

Look di video itu tidak akan lolos sebagai punk tahun 1977 di arsip mana pun, dan itu memang disengaja. Para ikon memakai masa kini mereka, bukan masa lalu. Justru sikap inilah yang bisa dipindahkan, bukan outfit zaman itu.

Banyak look ikon bukan hanya improvisasi, tapi punya desainer di belakangnya. Vivienne Westwood dan Malcolm McLaren mendandani Sex Pistols dan Jordan. Zandra Rhodes tahun 1977 membawa peniti dan robekan ke haute couture. Stephen Sprouse merancang untuk Debbie Harry dan menghubungkan grafik punk dengan kilau pop. Kemudian Jean Paul Gaultier dan banyak orang lain mengutip kode-kode itu di catwalk.

Hubungannya berjalan ke dua arah. Para desainer memberi pieces, para ikon memberi mereka gambar yang membuat pieces itu terkenal. Tanpa Rotten setelan bondage akan tetap jadi produk niche, tanpa Westwood Rotten akan terlihat berbeda. Siapa yang tertarik pada tanda tangan masing-masing desainer menemukannya di artikel kami sendiri.

Keinginan yang paling sering muncul setelah artikel tentang ikon adalah menata ulang gayanya. Itu bisa, tapi dengan metode yang jelas. Pertama kamu memutuskan arketipe mana yang cocok untukmu: perusak, seragam, androgini, figur seni atau pewaris pop. Lalu kamu memilih tepat satu signature item dari ikon itu dan membangun sisa outfit-nya gelap dan ringkas di sekitarnya.

Konkretnya itu berarti misalnya: untuk Sid Vicious cukup satu rantai berat dengan pendant ke jaket hitam dan jeans gelap. Untuk Patti Smith satu blazer hitam di atas kemeja putih dengan dasi longgar. Untuk Ramones jaket kulit, jeans rusak dan kaus sederhana. Untuk Siouxsie make-up mata gelap dan bahan jaring di bawah atasan hitam. Untuk Avril Lavigne satu dasi yang diikat longgar dengan tank top.

Aturan ini terdengar ketat, tapi itu alasan mengapa look para ikon sendiri terasa begitu kuat. Sid Vicious tidak pernah memakai tartan, mohawk dan dasi sekolah sekaligus. Setiap ikon punya satu pusat yang jelas, dan outfit-nya dibangun di sekitar pusat itu.

Justru karena gambar para ikon begitu terkenal, gambar itu sering diambil terlalu harfiah. Hasilnya lalu terasa seperti pesta tema dan bukan gaya sendiri. Sebagian besar kesalahan mengikuti salah satu dari lima pola.

Kelima kesalahan ini punya solusi yang sama: bangun dasar gelap dan berstruktur lalu letakkan satu kutipan yang jelas. Paling cepat itu berhasil lewat aksesori, karena aksesori membawa bahasa tanda para ikon di permukaan terkecil, dari rantai sampai gelang.

Terakhir pertanyaan yang paling sering muncul di sekitar ikon punk, dijawab singkat. Siapa yang ingin masuk lebih dalam ke orang atau era tertentu menemukan rujukannya di bagian atas artikel.

Hampir lima puluh tahun setelah gembok pertama di sebuah leher, ikon-ikon punk hadir seperti belum pernah sebelumnya, di kaus, di moodboard, di catwalk. Yang tersisa dari mereka lebih sedikit sebuah look daripada sebuah metode, dan metode itu bisa diringkas dalam satu kalimat.