Punk Fashion 1970s: Hvordan London og New York rev moden i stykker

London, sommeren 1976. På King's Road går teenagere i shirts, der ser ud som om nogen har været i dem med en kniv. Præcis det er sket. Rifterne er med vilje, sikkerhedsnålene holder ingenting sammen, og de voksnes verden er rystet. Tre år senere har dette look delt modehistorien i et før og et efter. Det, der opstod på den gade, bæres videre i hvert runway-brud, hvert revnet denim og hvert statement-shirt den dag i dag.

Punk Fashion 1970s er Punkens oprindelige look: revnede shirts, læderjakker, Tartan, sikkerhedsnåle og DIY-Customizing, opstået fra 1974 i New York og fra 1976 i London omkring Vivienne Westwoods boutique SEX. Looket var afvisning i tøjform, og dets fem byggesten fungerer den dag i dag. Hele stilfamilien placerer vores Punk Fashion Guide, her handler det om det oprindelige årti.

De tidlige 70ere var modemæssigt mætte. Buksebenene var vidde, skoene havde plateau, der var glimmer og disco-silke: alt var blødt, dyrt og bygget på Glamour. Punk var det direkte svar på det. Ikke som en ny trend ved siden af de andre, men som et angreb på idéen om, at mode skal behage. En revnet shirt med sikkerhedsnåle var i 1976 ikke en styling-beslutning, det var en kampmelding til alle, der bar tøj som statussymbol.

Derfor fungerer looket den dag i dag. Punk Fashion fra 1970erne er den første stil i modehistorien, der gjorde ødelæggelse til et formgivende middel. Før betød en rift: ødelagt, fattig, pinlig. Efter betød den: tilsigtet, højt, egen beslutning. Hvert distressed denim, der hænger i butikken i dag, betaler ind på dette årti.

Tallene markerer et vendepunkt, men de forklarer det ikke alene. For at forstå, hvorfor netop dette look slog så hårdt igennem, skal man først have afklaret, hvad ordet overhovedet betyder.

Ordet er ældre end bevægelsen. I amerikansk slang betød Punk længe: døgenigt, småkriminel, en uden værdi. Da musikpressen midt i 70erne kaldte bands som Ramones for det, var det ment som en nedvurdering. Scenen beholdt simpelthen fornærmelsen og gjorde den til navn. Det er kernen i hele stilen: tag det, man vil ramme dig med, og bær det synligt.

Oversat til tøj betyder Punk derfor ikke kaos, men omvurdering. Det billige bæres med stolthed, det ødelagte bliver tilsigtet, skoleuniformen males over med slagord. Den der i 1977 bar en affaldssæk som kjole, lavede ikke sjov, men satte en pointe: jeres værdisystem gælder ikke her. Den logik adskiller Punk fra enhver stilretning før den, og den er grunden til, at looket aldrig kun var overflade.

Hvis Punk Fashion fra 1970erne har en adresse, så er det King's Road 430 i Chelsea. Der drev Vivienne Westwood og Malcolm McLaren fra 1974 boutiquen SEX, senere omdøbt til Seditionaries. Butikken solgte det, der ikke fandtes nogen andre steder: bondage-bukser med stropper mellem benene, revnede shirts med provokerende tryk, den berygtede Anarchy-shirt. McLaren managede Sex Pistols, Westwood klædte dem på. Band og boutique var ét og samme projekt.

Westwoods bidrag kan næsten ikke overvurderes. Hun gjorde vrede til håndværk og gav Punken et formsprog, der kunne kopieres: Tartan mod hårene, stropper uden funktion, slagord på stof. Det, der begyndte på gaden som improvisation, fik hos hende snit og system. De vigtigste koder fra butikken:

• Bondage-bukser: sorte bukser med sammenbundne benstropper, nok det mest kendte Westwood-styk fra æraen.
• Anarchy-shirt: overmalet skjorte med patches og slagord, hvert styk et unikum.
• Tartan-omfortolkningen: den britiske overklasses mønster, skåret op og monteret på ny med nitter.
• Muslin-shirts: tynde, vide shirts med tryk, ofte bevidst syet skævt.

Hvor dybt disse koder rækker den dag i dag, viser det store overblik over alle punk-epoker og deres forbindelser:

Historien fortælles ofte London-centreret, men kronologisk var New York først. Fra 1974 spillede Ramones, Television og Patti Smith på CBGB på Bowery. Deres look var mere henkastet end alt, hvad London senere byggede: læderjakke, smalt revnet denim, hvid shirt, Chucks. Richard Hell regnes som opfinderen af den revnede shirt med sikkerhedsnåle. Intet koncept, ingen designer, bare ingen penge og ingen lyst til Glamour. Bowery var billig, klubberne var små, og netop den snæverhed formede looket: det man havde på, skulle overleve en aften i spændetrøje.

London tog de samme ingredienser og lavede teater af dem. Hvor New York bar understatement, bar London eskalation: skarpere farver, mere Hardware, politiske slagord, Westwoods gennemtænkte snit. Reglen til at huske: New York opfandt delene, London opfandt iscenesættelsen. Begge linjer findes side om side den dag i dag, fra den reducerede hverdags-Punk til det fuldt opskruede statement-look.

Det oprindelige look kan skæres ned til fem byggesten, og hver af dem havde en grund. Læderjakken kom fra rocker-miljøet og var skjold og lærred på samme tid, beslået med nitter og malet med bandnavne. Bukserne var smalle og ødelagte, som modprogram til discoæraens vidde ben. Shirten var hjemmelavet: skåret op, skrevet på, sat sammen igen med nåle.

Dertil kom tunge boots eller Creepers på fødderne og Hardware over hele kroppen: sikkerhedsnåle, hundehalsbånd, kæder, barberblade som vedhæng. Det vigtige er samspillet. Et enkelt af de dele bar en mod eller en rocker også i 1977, først kombinationen gjorde Punken læsbar.

Bandene var looketes udstillingsvinduer. Ramones bar alle det samme: læderjakke, revnet denim, hvid shirt, pagehår. Det var med vilje, en uniform som et logo. Sex Pistols var modmodellen, hver af dem et vandrende Westwood-vindue, Johnny Rotten i Anarchy-shirt, Sid Vicious med hængelås-kæde om halsen. The Clash lå imellem: militærbukser, malede skjorter, boots, mere street end boutique.

Den der vil bygge et bands look op igen, behøver ingen vintage-jagt, men forståelsen af silhuetten: smal foroven, smal forneden, tung på fødderne. Hvordan en sådan silhuet ser ud i bevægelse, viser klippet.

Den hurtigste indgang til denne band-silhuet er komplette looks, der allerede afstemmer overdel og bukser med hinanden. To retninger, der bærer 70er-ånden uden nostalgi-effekt:

Intet spørgsmål var så afgjort i 1976 som jakkespørgsmålet. Læderjakken, oftest en biker-form med skrå lynlås, var det dyreste og vigtigste styk i punk-garderoben. Den blev ikke sparet, men bearbejdet: nitter i, bandnavne på, patches over. En frisk læderjakke var mistænkelig, en ridset var et levnedsløb. Nogle jakker skiftede ejer gennem årene og bar til sidst tre lag historie oven på hinanden, bandnavne under bandnavne.

For i dag betyder det: jakken bærer looket, så den må gerne have karakter. Struktureret læder, synlig Hardware, kantede snit fungerer bedre end rene minimal-jakker. Reglen: hvis jakken ser ud som om den har overlevet to ejere, passer den. Bomber-former med tryk eller taktiske sæt oversætter samme holdning til nutiden, uden at kopiere 1:1.

Punk var den første ungdomsstil, hvor kvinder ikke bar mændenes blødere ekko, men den hårdere version. Siouxsie Sioux kombinerede fetich-elementer med geometrisk make-up og lavede en sceneidentitet af det, der senere lagde grunden for hele Goth-looket. Jordan, den legendariske sælger i SEX, bar beehive-frisure og Mondrian-øjne på arbejde og blev dermed selv en seværdighed på King's Road.

Det kvindelige 70s-punk-look brød bevidst enhver forventning: netstrømper til tunge boots, herreskjorter med slagord, nederdele af affaldssække, dertil aggressiv øjen-make-up. Intet af det ville behage, og netop det gjorde det stildannende. Den der i dag sætter female-punk-referencer, arbejder med de samme kontraster: hårdt mod blødt, maskulint mod feminint, altid med et element for meget til den gode smag.

Denne udsagns-logik fungerer stærkest monokromt. Hvordan et helt sort punk-build bygges op i dag, står i sin egen artikel:

Bukserne var i 1976 det tydeligste afgrænsningssignal, fordi mainstream-moden hang på de vidde ben. Punk bar det stik modsatte: smalt, lige, ødelagt. I New York var det de revnede Levi's, i London bondage-bukserne med stropper og lynlåse eller Tartan-bukser, hvis mønster blev børstet imod sin egen historie. Senere kom rækker af nitter i sidesømmene til.

I dag er udvalget større, logikken den samme. Nitter, stropper og synlig Hardware gør enhver sort buks til et punk-citat. Også vidde snit fungerer, så længe overfladen arbejder: studs, vaske, ødelæggelse. Grænsen går ikke ved snittet, men ved glatheden. En fejlfri habitbuks bliver Businesscore, uanset hvor sort den er. Omvendt er en enkelt række nitter nok til at vippe en rolig silhuet. Er man usikker, starter man hårdt forneden og holder overdelen enkel.

Det vigtigste element i 70s Punk hang ikke på nogen bøjle. DIY var årtiets egentlige opfindelse: tøj blev ikke købt, men bygget. En skoleskjorte blev malet over med tekstilfarve, et par jeans bearbejdet med barberbladet, en shirt skåret op og monteret igen med sikkerhedsnåle. Nålen var samtidig værktøj og smykke, det perfekte punk-objekt: billigt, funktionelt, let truende.

Det princip adskiller den dag i dag ægte punk-indflydelse fra hurtig kopi. Et købt styk bliver først et statement gennem dit eget indgreb, også hvis indgrebet kun er beslutningen om at kombinere det forkert. Den der bærer sine ting, indtil de har historier, er tættere på originalen end nogen vintage-samler.

Den der hellere kuraterer end selv skærer, starter med kategorier, hvor Hardwaren allerede er bygget ind. Fire indgange, sorteret efter outfit-zone:

Punk-shirten fra 70erne var et manifest i bomuld. Richard Hells revnede shirt med påskriften Please Kill Me regnes som urformen, Westwoods Muslin-shirts med tryk og skæv søm som det designede svar. Begge følger samme idé: overdelen er fladen, som holdningen står på. Over den kom, hvis noget, kun læderjakken eller en opskåret vest.

Moderne oversat betyder det: vaske, distressing og ødelagte lag overtager barberbladets arbejde. En vasket tee med ødelagte kanter under en åben jakke leverer præcis 70er-teksturen, uden at et enkelt styk virker kostumeagtigt. Hvordan det falder på kroppen, på tolv sekunder:

To tops fra sortimentet bærer præcis denne tekstur-logik, en gang som grafisk statement og en gang som ødelagt layer-styk:

Grænsen mellem reference og fastelavnskostume er smallere ved 70s Punk end ved noget andet retro-look, fordi forlægget er så ikonisk. Den der citerer alle koder på samme tid, bærer ikke længere et outfit, men en udklædning. Disse fem fejl ser vi oftest:

Er den høje variant for meget, findes der i Punkens indie-fløj en stillere oversættelse af samme holdning:

Accessories var i 70s Punk aldrig tilbehør, de var alfabetet. Hundehalsbånd, kæde, nål, bælte med dobbelt række: hvert objekt kom fra en anden sammenhæng og blev omfortolket på kroppen. Derfor fungerer punk-accessories den dag i dag som indgang. Et enkelt hårdt metalstyk forskyder et neutralt outfit mærkbart mod 1976, uden at der ellers skal citeres noget som helst.

Det moderne udvalg følger den gamle regel: metal før stof, funktion før smykke. Et læderbælte med kors-Hardware eller en ødelagt cap med patch-karakter bærer mere 70er-ånd end nogen nostalgi-shirt. To styks, der gør præcis det arbejde:

Noget har vi afklaret i detaljer ovenfor, et par spørgsmål dukker alligevel op igen og igen i søgninger om 70ernes punkmode. Her er de fem hyppigste, kompakt og uden omveje besvaret, fra Westwood-spørgsmålet til hverdags-stylingen.

Tilbage står placeringen. Punk Fashion fra 1970erne var ikke en trend blandt mange, men det øjeblik, hvor moden lærte at arbejde imod sig selv. Den der har forstået det, behøver ingen indkøbsliste mere, kun en beslutning.