Punk Fashion 1970s: как Лондон и Нью-Йорк разорвали моду

Лондон, лето 1976 года. По King's Road ходят подростки в футболках, которые выглядят так, будто кто-то поработал над ними ножом. Именно это и произошло. Разрывы сделаны намеренно, булавки ничего не держат, а взрослый мир в ужасе. Через три года этот look разделил историю моды на до и после. То, что возникло на этой улице, до сих пор несёт в себе каждый разрыв на подиуме, каждые рваные джинсы и каждую футболку с посланием.

Punk Fashion 1970s — это исходный look панка: рваные футболки, кожаные куртки, тартан, булавки и DIY-кастомизация, возникшие с 1974 года в Нью-Йорке и с 1976 года в Лондоне вокруг бутика SEX Вивьен Вествуд. Look был отказом, надетым как одежда, и его пять элементов работают до сих пор. Всю семью стилей разбирает наш Punk Fashion Guide, здесь речь об исходном десятилетии.

Начало 70-х было модно сытым. Клёш, платформы, блёстки, диско-шёлк: всё было мягким, дорогим и построенным на глянце. Панк стал прямым ответом на это. Не новым трендом рядом с другими, а атакой на идею, что мода должна нравиться. Рваная футболка с булавками не была в 1976 году решением стилиста, это был вызов всем, кто носил одежду как символ статуса.

Поэтому look работает до сих пор. Панк-мода 1970-х первой в истории моды сделала разрушение средством оформления. До этого разрыв значил: сломано, бедно, стыдно. После — намеренно, громко, собственное решение. Каждые distressed-джинсы, которые сегодня висят в магазине, платят по счетам этого десятилетия.

Цифры отмечают поворотную точку, но сами её не объясняют. Чтобы понять, почему именно этот look ударил так сильно, нужно коротко разобрать, что вообще значит это слово.

Слово старше движения. В американском сленге панк долго значило: бездельник, мелкий преступник, кто-то без ценности. Когда музыкальная пресса в середине 70-х так назвала группы вроде Ramones, это было оскорблением. Сцена просто оставила оскорбление себе и сделала его именем. В этом ядро всего стиля: возьми то, чем тебя хотят ударить, и носи это открыто.

В переводе на одежду панк значит не хаос, а переоценку. Дешёвое носят с гордостью, сломанное становится намеренным, школьную форму закрашивают лозунгами. Кто в 1977 году носил мусорный мешок как платье, не шутил, а делал заявление: ваша система ценностей здесь не действует. Эта логика отличает панк от любого стилевого направления до него, и именно поэтому look никогда не был только поверхностью.

Если у панк-моды 1970-х есть адрес, то это King's Road 430 в Челси. Вивьен Вествуд и Малкольм Макларен держали там с 1974 года бутик SEX, позже переименованный в Seditionaries. Магазин продавал то, чего не было больше нигде: bondage-брюки с ремнями между ног, рваные футболки с провокационными принтами, печально известную рубашку Anarchy. Макларен занимался Sex Pistols, Вествуд их одевала. Группа и бутик были одним проектом.

Вклад Вествуд трудно переоценить. Она сделала из ярости ремесло и дала панку язык формы, который можно было копировать: тартан против шерсти, ремни без функции, лозунги на ткани. То, что на улице начиналось как импровизация, получило у неё крой и систему. Главные коды из магазина:

• Bondage-брюки: чёрные брюки со штанинами, связанными ремнями, пожалуй самая известная вещь Вествуд той эпохи.
• Рубашка Anarchy: закрашенная рубашка с патчами и лозунгами, каждая вещь уникальна.
• Переосмысление тартана: узор британской верхушки, разрезанный и собранный заново на шипах.
• Муслиновые футболки: тонкие, широкие футболки с принтами, часто намеренно сшитые криво.

Насколько глубоко эти коды уходят до сих пор, показывает большой обзор всех эпох панка и их связей:

Историю часто рассказывают от Лондона, но хронологически первым был Нью-Йорк. С 1974 года Ramones, Television и Патти Смит играли в CBGB на Бауэри. Их look был небрежнее всего, что Лондон построил позже: кожаная куртка, узкие рваные джинсы, белая футболка, Chucks. Ричард Хелл считается изобретателем рваной футболки на булавках. Ни концепции, ни дизайнера, просто нет денег и нет желания глянца. Бауэри был дешёвым, клубы были маленькими, и именно эта теснота сформировала look: то, что ты надел, должно было пережить вечер в давке.

Лондон взял те же составляющие и сделал из них театр. Там, где Нью-Йорк носил понижение тона, Лондон носил эскалацию: ярче цвета, больше hardware, политические лозунги, продуманные кроя Вествуд. Правило на память: Нью-Йорк придумал вещи, Лондон придумал постановку. Обе линии существуют рядом до сих пор, от сдержанного повседневного панка до полностью выкрученного статементного лука.

Оригинальный look раскладывается на пять элементов, и у каждого была причина. Кожаная куртка пришла из рокерской среды и была щитом и холстом одновременно, обитая шипами и расписанная названиями групп. Брюки были узкими и разрушенными, как контрпрограмма клёшу эпохи диско. Футболку делали сами: разрезали, подписывали, собирали заново булавками.

К этому добавлялись тяжёлые ботинки или creepers на ногах и hardware по всему телу: булавки, собачьи ошейники, цепи, лезвия как подвески. Важно взаимодействие. Отдельную такую вещь в 1977 году носил и мод, и рокер, только комбинация делала панк читаемым.

Группы были витринами лука. Ramones носили все одно и то же: кожаная куртка, рваные джинсы, белая футболка, стрижка под горшок. Это было намеренно, униформа как логотип. Sex Pistols были контрмоделью, каждый — ходячая витрина Вествуд, Джонни Роттен в рубашке Anarchy, Сид Вишес с цепью и навесным замком на шее. The Clash были между: военные брюки, расписанные рубашки, ботинки, больше улицы, чем бутика.

Кто хочет собрать look группы, тому нужна не охота за винтажом, а понимание силуэта: узко сверху, узко снизу, тяжело на ногах. Как такой силуэт выглядит в движении, показывает клип.

Самый быстрый вход в этот силуэт группы — комплектные looks, где верх и брюки уже согласованы друг с другом. Два направления, которые несут дух 70s без эффекта ностальгии:

Ни один вопрос не был в 1976 году решён так однозначно, как вопрос куртки. Кожаная куртка, чаще всего байкерская форма с косой молнией, была самой дорогой и самой важной вещью в панк-гардеробе. Её не берегли, с ней работали: шипы внутрь, названия групп сверху, патчи поверх. Свежая кожаная куртка считалась подозрительной, исцарапанная — биографией. Некоторые куртки годами меняли владельцев и в итоге несли три слоя истории друг на друге, названия групп под названиями групп.

Для сегодняшнего дня это значит: куртка несёт look, значит ей можно иметь характер. Структурная кожа, видимый hardware, угловатые кроя работают лучше, чем чистые минималистичные куртки. Правило: если куртка выглядит так, будто уже пережила двух владельцев, она подходит. Формы bomber с принтом или тактические сеты переводят ту же позицию в настоящее, не копируя один в один.

Панк был первым молодёжным стилем, в котором женщины носили не более мягкое эхо мужчин, а более жёсткую версию. Сьюзи Сью соединяла фетиш-элементы с геометрическим макияжем и сделала из этого сценическую идентичность, которая позже подготовила весь Gothic-look. Джордан, легендарная продавщица в SEX, приходила на работу с причёской beehive и глазами в духе Мондриана и сама стала достопримечательностью King's Road.

Женский панк-look 70-х осознанно ломал любое ожидание: сетчатые чулки с тяжёлыми ботинками, мужские рубашки с лозунгами, юбки из мусорных мешков, к этому агрессивный макияж глаз. Ничто из этого не хотело нравиться, и именно это сделало его стилеобразующим. Кто сегодня задаёт женские панк-отсылки, работает теми же контрастами: жёсткое против мягкого, маскулинное против фемининного, всегда с одним элементом больше, чем позволяет хороший вкус.

Эта логика заявления сильнее всего работает в монохроме. Как сегодня собирается полностью чёрный панк-build, стоит в отдельной статье:

Брюки были в 1976 году самым ясным сигналом размежевания, потому что мейнстримная мода держалась за клёш. Панк носил ровно противоположное: узко, прямо, разрушено. В Нью-Йорке это были рваные Levi's, в Лондоне — bondage-брюки с ремнями и молниями или брюки в тартан, узор которого расчёсывали против его собственной истории. Позже добавились ряды шипов по боковым швам.

Сегодня выбор больше, логика та же. Шипы, ремни и видимый hardware делают из любых чёрных брюк панк-цитату. Широкие кроя тоже работают, пока работает поверхность: шипы, вытравки, разрушение. Граница проходит не по крою, а по гладкости. Безупречные костюмные брюки остаются Businesscore, какими бы чёрными они ни были. И наоборот, одного ряда шипов достаточно, чтобы опрокинуть спокойный силуэт. Если ты не уверен, начинай жёстко снизу и держи верх простым.

Самый важный элемент панка 70-х не висел ни на одной вешалке. DIY был настоящим изобретением десятилетия: одежду не покупали, одежду собирали. Школьную рубашку закрашивали текстильной краской, джинсы обрабатывали лезвием, футболку разрезали и собирали заново булавками. Булавка была при этом инструментом и украшением сразу, идеальный панк-объект: дешёвый, функциональный, слегка угрожающий.

Этот принцип до сих пор отделяет настоящее влияние панка от быстрой копии. Купленная вещь становится заявлением только через собственное вмешательство, даже если вмешательство — лишь решение сочетать её неправильно. Кто носит свои вещи, пока у них не появятся истории, ближе к оригиналу, чем любой коллекционер винтажа.

Кто предпочитает курировать, а не резать сам, начинает с категорий, где hardware уже встроен. Четыре входа, по зонам образа:

Панк-футболка 70-х была манифестом в хлопке. Рваная футболка Ричарда Хелла с надписью Please Kill Me считается исходной формой, муслиновые футболки Вествуд с принтом и косым швом — спроектированным ответом. Оба следуют одной идее: верх — это поверхность, на которой стоит позиция. Поверх приходила, если вообще, только кожаная куртка или разрезанный жилет.

В переводе на сегодня это значит: вытравки, distressing и разрушенные слои берут на себя работу лезвия. Застиранная футболка с разбитыми краями под открытой курткой даёт точно ту текстуру 70s, и при этом ни одна вещь не выглядит костюмом. Как это лежит на теле, за двенадцать секунд:

Два верха из ассортимента несут ровно эту логику текстуры, один как графическое заявление, другой как разрушенная вещь для слоя:

Граница между отсылкой и карнавальным костюмом у панка 70-х уже, чем у любого другого ретро-лука, потому что образец слишком иконичен. Кто цитирует все коды сразу, носит уже не образ, а маскарад. Эти пять ошибок мы видим чаще всего:

Кому громкий вариант слишком, тот найдёт в инди-крыле панка более тихий перевод той же позиции:

Аксессуары в панке 70-х никогда не были добавкой, они были алфавитом. Собачий ошейник, цепь, булавка, ремень с двойным рядом: каждый объект пришёл из другого контекста и был переосмыслен на теле. Поэтому панк-аксессуары до сих пор работают как вход. Одна жёсткая металлическая вещь ощутимо сдвигает нейтральный образ в сторону 1976 года, и больше ничего цитировать не нужно.

Современный выбор следует старому правилу: металл перед тканью, функция перед украшением. Кожаный ремень с hardware в форме креста или разрушенная кепка с характером патча несут больше духа 70s, чем любая ностальгическая футболка. Две вещи, которые делают ровно эту работу:

Кое-что мы разобрали выше подробно, несколько вопросов всё равно постоянно всплывают в поиске о панк-моде 70-х. Вот пять самых частых, компактно и без обходов, от вопроса о Вествуд до повседневного стайлинга.

Остаётся итог. Панк-мода 1970-х была не трендом среди многих, а моментом, когда мода научилась работать против себя. Кто это понял, тому больше не нужен список покупок, нужно только решение.